Al-Za'arura. Suleiman Abu-Ajaj and Muhammad Abu-Judeh

Suleiman Abu Adschadsch sitzt im Schiq, dem beduinischen Gastzelt, vor der wispernden Glut. Suleimans Schiq ist dunkel, doch draußen ist viel Licht, das auf die Ruinen der zerstörten Moschee direkt gegenüber fällt. Das Minarett der Moschee liegt am Rande der Schalom-Straße (Friedensstraße), auf den zerschmetterten Ziegel- und Betonresten – die Straße, die Dimona mit Arad und Kseife mit Arara verbindet.

Suleiman erzählt mir von der Aufregung, die alle vor einigen Jahren ergriff, als sie die Moschee bauten. Sein Gesicht ist versiegelt, als er beschreibt, wie sich alle Familien zusammentaten, wie sich alle freuten, wie alle für das Projekt eingespannt wurden. Einige spendeten Geld, andere trugen Baumaterial oder Arbeitsstunden bei. Die Moschee wurde auf Suleimans Land erbaut, war jedoch für alle Familien auf der einen Seite des Dorfes gedacht – die, die den Bach überqueren mussten, der in der Vergangenheit bereits Opfer gefordert hatte, um zur Moschee auf der anderen Seite des Dorfes zu gelangen. Im Winter mussten sie sich ihren Weg dorthin auch durch Kilometer von Schlamm bahnen.

Ein Jahr intensiver, aufopfernder Arbeit war nötig, um die Moschee zu errichten. Als der Bau fertiggestellt war, als nur noch die Fenster fehlten, tauchten im Dorf Regierungsangestellte auf und hefteten den Abbruchbefehl an die Türen der neuen Moschee. „Warum haben sie ein Jahr gewartet, bis wir mit dem Bauen fertig waren?“, stellt Suleiman die rhetorische Frage. Die Dorfbewohner taten sich wieder zusammen und nahmen sich einen Rechtsanwalt. Papiere und Gesuche wurden eingereicht. 50.000 Dollar hatte der Bau gekostet, weiteres Geld kostete die Bürokratie. Es gelang ihnen ein ums andere Mal, die Vollstreckung der Zerstörung aufzuschieben.

Ein Jahr dauerte der Bau der Moschee, und ein Jahr lang freuten sich die Leute im Dorf darüber. Eines Morgens wurde das stille, abgelegene Dorf von Hundertschaften der Armee und Polizei überflutet. Als sei es ein Schlachtfeld geworden. Es waren Kampfsoldaten der israelischen Armee darunter, Grenzpolizisten, Spezialeinsatztrupps, Polizeiwagen. Alle Eingänge ins Dorf wurden blockiert, und die bewaffneten Kampfsoldaten schwärmten aus. Dann kamen die Bulldozer. Suleiman wurde alarmiert. Als er ankam und die Gesichter der Soldaten und Polizisten und ihre Anzahl sah, flehte er die Dorfbewohner an, die sich um die Moschee herum versammelt hatten, dass sie nichts unternehmen sollten, dass sie die Bulldozer gewähren lassen sollten. „Als ich die Soldaten sah, habe ich begriffen, wenn es jemand wagen würde, sich zu widersetzen, würde hier Blut fließen“, erklärt er. „Dazu bin ich nicht bereit. Auch nicht für die Moschee.“

Innerhalb einer knappen Stunde verließen die Kämpfer das Dorf, unter Hinterlassung einer Staubwolke über einem Haufen von Beton und Eisen.